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Reportage Traidisperati che fuggono dalla guerra

Nemmeno profughi, i siriani
inLibano sono solo visitors

Viaggio in un campo d'accoglienza dove gli sfollati sopravvivono
a stento, non possono laverare e sono facile preda degli estremismi

di Sara Gandolfi - foto di Luigi Baldelli
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Un esercito dl senza tetto
Il piceolo Moustafa,  mesi, con gravi problemi
respiratori. | genitori non hanno soldi per i
medicinali. Viene da Homs. Vive sotto unatenda
in un insediamento a nord di Tripoli, Libano,
un agglomerato di tende e baracche sopraun’ 4
cementificio e vicino a una discarica (qui sotto).
In Libano vivono un milione e 200 mila sirfiani.

¢ ha tirate fuori per l'occasione.

Ha saputo che arrivavano i vo-

lontari di Oxfam a controllare le

cisterne d'acqua e le latrine, e che
stavolta c'erano pure dei giomalisti. Allora
ha spolverato le sue scarpe da signora, quel-
le color giallo sole con il mezzo tacco, ed ora
& Ii che va avanti e indietro nel fango, tra gli
aranci stitici e i cavi dell'elettricith che pen-
zolano. Rasha vuole parlare. E quando ini-
zia & un fiume in piena. 1 suo permesso di
sogglomo & scaduto, racconta, come quello
dei suoi familiari e di buona parte degli altri
siriani ammassati in questo campo infor-
male, nel nord del Libano. Nessuno va piit

da nessuna parte. Hanno paura perfino
ad uscire da sotto i teloni dellUnhcr, I'Alto
commissariato per i rifugiati dellOnu. «Se
la polizia ci ferma, i rispedisce al confine.
Qui é I'mferno, ma di 1a & molto peggiox».
Si avvicina Mahamoud, vn muratore di
Hama, che & arrivato fino a questo villag-
gio, appena fuori dalla citta di Tripoli, con
la moglie e quattro bambini, due nati qui, e
i lamenta del freddo e dell'acqua che cola
dal tetto, che sembra fatto di cartone, «Vor-
rei tornare in Siria, ma laggiti sono ricercato
dalla polizia. Finché non cade Assad devo
stare qua, a Kafar Kzhel»,

Un emore di valutazione. 11 dramma del-

1a guerra civile in Siria, entrata nel quinto
anno, delle sue 220 mila vittime e dei milio-
ni di sfollati che ha generato, dentro e fuori
il Paese, é stato sottovalutato da tutti. A par-
tire dagli Stati vicini, travolti dalle ondate
di disperati che bussano alle loro frontiere,
fino alla comunitii internazionale che non
ha saputo trovare le risposte adatte ad una
crisi di cui non si intravede 1a fine.

Solo in Libano vivono, o meglio sopravvi-
vono, senza futuro apparente, un milione e
duecentomila siriani, Fanno pii1 di un quar-
to della popolazione, cui si devono aggiun-
gere i 300-500,000 profughi palestinesi che
ormai vivono in Libano stabilmente.
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1 siriani qui non hanno lo status di rifugia-
ti, perché Beirut non ha mai sottoscritto la
Convenzione internazionale del 1g51. Sono,
semplicemente, dei «visitors», e non pos-
sono lavorare, Spesso i loro figli non rie-
scono neppure ad andare a scuola, perché
maolti istituti i rifiutano o perché le loro fa-
miglie non possono permettersi di pagare il
biglietto dell'autobus.

1 Libano sta chiudendo i confini e ora, rac-
contano glisfollati del campo di Kafar Kahel,
perrinnovare i permessi di soggiomo, il «vi-
sitors deve avere uno sponsor locale, pagare
una tassa di 200 dollari, dimostrare di po-
tersi mantenere per un anno e dichiarare di
nonaver intenzione di lavorare sul territorio
libanese. Per questo, tutti si nascondono e
scappano se vedono dalontano la polizia.

Le sirene del lhadismo. Nel limbo, affa-
mati e negletti. Prede facili di ogni
estremismo. «Jabat al-Nusra, il
fronte affiliato ad Al Qaeds, dava
200 dollari al mese ai profughi che
accettavano di imbracciare le armi
e combattere contro il regime di
Assad. 1l Califfato, oggi, offre molto
di pii», sostengono fonti delloppo-
sizione in esilio a Beirut (che chie-
dono lanonimato): «LTsis arriva
a pagare 600 dollar al meses. Per
chi non ha nulla, se non le proprie
braccia e molte bocche da sfamare,
& un lavoro come tanti. E pagato
profumatamente, «Se la comunita
internazionale non & in grado di
dare alternative, di rispondere ai
loro bisogni primari, non possiamo
fermarli. Non sono angelis, conclu-
de Ia fonte.

Allimprovviso, nel distretto di

Pl d1 150 campl d"accogllenza
Scena di vita negli insediamenti informali nella valla
della Bekaa, al confine con la Siria, Sono pil di
centocinguanta. Qui pare che I'lsis abbia iniziato
a reclutare miliziani, offrendo fino @ 600 dollari al mese.

EMERGENZE UMANITARIE
Un aiuto ai Paesi
degli invisibili

51 milioni di persone in fuga dai conflitt],
sulle tre prindpali crisi umanitarie che si
stanno consumando In Siria, Sud Sudan e
Repubblica centrafricana. Una piattaforma
digitale raccoglie storie e testimonianze

Oxfam Italia. «L'Europa non pud imanere
indifferente di fronte all'immane tragedia
che questo esodo del nostri templ
rappresentas.

L'emergenza principale & riuscire a

«You save livess & la campagna landiata
dall'Unigne Europea — il maggiore
donatore mondiale nella crisi siriana— e
dall'organizzazione internazionale Oxfam,
in collaborazione con il Corriere defla Sera
ela Ral, perfare il punto, anche attraverso
il nugvo rapporto | Paes! degll invisibili:

di chi & dovuto partire dalla propria terra
alla disperata ricerca di un rifugio. «In Siria,
daquando quattro anni fa & iniziata la
guerra civile, si contano ad esempio 11,4
milioni di profughi, vale a dire meta della
popolaziones, spiega Riccardo Sansone,
responsabile emergenze umanitarie di

proteggera la popolazione civile. «| Paesi
confinanti con la Siria rendono sempre
pii difficile ai fuggitivi |a ricerca di asilox,
silegge nel rapporto. «Si stima che
centinaia di migliaia di persone vivano in
campi, o presso famiglie ospitanti, vicino o
addirittura sulla frontiera con | Paesi vicini,
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e che molte di esse non riescano ad uscire
dalla Siriax».

In guesto contesto, @ quanto mai urgente
il sostegno anche economico della
comunita internazionale. Ma nel 2014 gli
appelli per la crisi siiana hanno apportato
in totale solo il 579% dei finanziament
previsti, controil 71% del 2013, Intanto,
sottolinea il rapporto, || fabbisogno
umanitario & aumentato di ben 12 volte
negli ultimi tre anni.

Per Info: www.oxfamtalia.org

Koura, risuona il canto triste del muezzin,
1 freddo & intenso, pungente, le donne a
piedi nudi continuano a lavare i panni nelle
tinpzze di zinco, gli uomini si agitano, im-
percettibilmente, Finché Ia guida, sbrigati-
vamente, ¢f invita a risalire in auto in fretta,
Evenerdi, giorno di preghiers, e siamo nei
dintorni di Tripoli. E meglio uscire in fretta
dai distretti settentrionali e dirigersi a sud,
verso Beirut,

Si passano vari posti di blocco, tutta I'area
intorno a Tripoli & blindata. 1 venerd,
all'uscita dalla preghiera, é considerato il
momento di massimo allarme. Lo scorso

settembre, nei suk della citth e nel quartiere
di Bab al-Tabbaneh sono scoppiati violenti
scontri fra i militanti sunniti integralisti e 1
soldati delle forze armate libanesi. Tripoli &
tutt'altro che pacificata e lestremismo isla-
mico & una minaccia pih che concreta. Nel
vuoto lasciato dalle istimzioni, politiche e
religiose, hanno infatti prosperato le mo-
schee indipendenti e non regolamentate,
alcune guidate da imam radicali collegati
ai gruppi jibadisti, sempre in cerca di nuovi
.

Dopo l'elezione del nuovo Grand Mufti, lo
seeicco Abdel-Latif Derian, alla guida di Dar
al-Fatwa, l'istituzione dellTslam sunnita (e
moderato) in Libano, si sperava che le di-
visioni interne avessero fine. «Ma Derian ha
ereditato molti problemi aperti dalla prece-
dente amministrazione e la maggioranza
dei leader religiosi nel Nord del Paese du-
bita che il Mufti sarh in grado di superardis,
spiega Samnya Kullab sul quotidiano libane-
se The Daily Star. «La sfida maggiore sard
quella di regnare sopra le moschee oggi
fuori controllos.

A Tripoli solo un terzo delle moschee & re-
almente sotto la supervisione di Dar al-Fa-
twa, rivela una ricerca condotta dal Carne-
gie Middle East Center. Le rimanenti sono
controllate da gruppi religiosi collegati ai
differenti movimenti politico-confessionali
in cui & frazionata la scena pubblica liba-
nese e spesso da predicatori estremisti che
non riconoscono lautorith di Dar al-Fatwa.
«Le divisioni interne allistituzione hanno
peggiorato una situazione che era gia pre-
cariaw, spiega Raphael Lefevre, autore della
ricerca. «la paralisi della leadership sun-
nita moderata ha portato a un inesorabile
declino delle sue credenziali religiose, della
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Le scuole Il rifiutano

Tendopoli nella valle della Bekaa e a nord
di Tripoli. Qui a fianco, Mariam, 45 anni,

7 figlie dai 2 ai 18 anni, e un figlio maschio.
Viene da Homs. Nessuna delle

figlie va a scucla. Vive in un insediamento
vicino a Tripoli. Adestra, conil cappottino
rosso, Fatma, fuggita da Yarmul.

sua credibilith e dellinfluenza sulle singole
moschees.

A Bab al-Tabbaneh guesta realta & ancora
piil marcata, Il quartiere di Tripoli, oltre
che per i combattimenti dello scorso anno,
& famoso per lalta percentuale di imam
radicali: qui, Dar al-Fatwa controlla solo
una delle dodici moschee attive. «E molto
difficile monitorare tutti i predicatori in Li-
bano perché chiungue qui pud aprire il suo
“supermarket” della fede e raccogliere se-
guaci», commenta lo sceicco Mohammad
Anis Arwadi dell'Alto consiglio iglamico,
«(mando abbiameo un governo forte possia-
mo fermarli, ma quando il governo & debole
come ora queste fazioni crescono enorme-
mentex.

Stretto fra le crisi regionali e le tensioni
sempre presenti fra 1 diversi gruppi politi-
co-religiosi, il Libano, senza presidente dal
25 maggio dello scorso anno, sembra vivere
alla giornata. Una situazione esplosiva che
gli sciiti di Hezbollah e i sunniti di Movi-
mento Futuro, fragili alleati in un governo
di unith nazionale, stanno cercando di di-
sinnescare con collogui diretti comincizti
nel dicembre scorso. Ma a farla da padrone
rischia di essere il richiamo dei soldi, come
conferma lo sceicco Majed Darwish, diret-
tore degli affari religiosi alla Al-Azhar Uni-
versity di Abi Samra, un quartiere di Tripoli.
Attualmente gli imam vengono pagati da
Dar al-Fatwa 130 dollar al mese. Gli sceic-

@ SETTE| 14—03.04.2015

chi con una posizione stabile, che sono una
minoranza, guadagnano in media meno
di un professore di liceo in Libano, spiega:
«Se migliorassimo le loro condizioni di
vita, non sarebbero tentati di unirsi all'lsis
o al fronte al-Nusra o a qualsiasi altro grup-
po integralista», che pagano molto di pii.
«Se Tiuscissimo a fare un maggiore sforzo
finanziario, non ci sarebbe alcuna presenza

estremista nel nord del Libanow, assicura
Majed Darwish.

Generazlone perduta. Madeleine, § anni, &
andata a scuola per un po’ con Ia sua ami-
chetta Hadel. Ha Ia faccina sveglia, incorni-
ciata da un velo color azaurmo cielo, illomi-
nata da un sorriso che non vuole spegnersi
nemmeno in mezzo al fango del campo. In
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da qui s & piazzato con moglie e quattro fi-

classe era una delle pil brave, sostiene. E
per dimostrarlo snocciola tutto l'alfabeto in
francese e chiede di insegnarle, cos), su due
piedi, anche quello italiano, Le basta ripe-
terlo due volte e lo sa gid. Ma a scuola non
andra pill. «Quella che frequentava prima,
nonaccetta pil1i siriani», spiega un parente,
«Cihanno detto di mandarla in un'alira, che
perd é molto lontana. Non abbiamo i sol-
di per i mezzi di trasporto». Alza le spalle,
prende Madeleine per mano ela porta via.

La mancanza di alfabetizzazione delle gio-
vani generazioni & un dramma dentro nel
dramma. «Se riusciranno mai a tornare in
Siria, chi mai dovra ricostrire il Paese, le
infrastrutture, il futuro? Saranno quei bam-
bini», s'inalbera Yasmina, volontaria di una
Ong locale. «Ma guei bambini, diventati
adulti, non sapranno leggere né scriveres,

In una simile sitiazione, capita che una
donna possa figliare anche quattro bambi-
ni in quattro anni. Com’é successo a Sokara
Laham, 47 anni e sedici figli in totale, che
ride, irresponsabile e impotente rispetto al
futuro della sua prole. D'altra parte qui nes-
suno parla alle donne di contraccezione e
nella coppia scatta quello che gli scienziati
chiamano “il meccanismo psicologico del

rifugiato”: «Non hanno piii niente, tranne Ia
tenda, il voucher da 19 dollari al mese a te-
sta che gli passa il World food program per
comprare da mangiare e i figli che possono
riprodurres, spiega Yasmina. «Fare figli &
il loro modo di possedere qualcosa, dimo-
strare di essere ancora qualcuno».

In un piccolo villaggio a nord di Tripoli, un
signorotto locale ha messo a disposizione
un campo in mezzo ai sassi, sopra al ce-
mentificio e alla discarica, dove si ammas-
sano le tende degli sfollati siriani. Vengono
da Homs, da Dardla, alcuni anche da pin
lontano. Erano quasi tutti braccianti stagio-
nali che gi4 prima della guerra venivano in
Libano a lavorare durante i mesi della rac-
colta delle olive. Ora vivono qui stabilmen-
te, in cambio del lavoro gratis. Qualcuno si
fa pure sfuggire che in realti deve pagare:
sessanta dollari 1a tenda, venti lelettriciti...
Ci sono tende piccole e tende pill grandi, in
genere un unico “Jocale” con tant materas-
sini accatastati a terra e una vecchia stufain
mezzo, che si spegne prima di dormire, per
sicurezza. I pilh “ricchi” hanno anche latv o
una radio. Altr, solo gli occhi per piangere
elabocca per lamentarsi.

Come Mohammed, che a pochi chilometri

%
]
:
:
:

gli, eun‘altra famiglia numerosa, in un gara-
ge maleodorante, L'affitto & di 100 dollari al
mese per famiglia. «Lo stesso uomo che me
lo affitta mi paga, quando va bene, 6 dollari
al giomno come manovale, Vorrei tornare in
Siria, ma laggii sono ricercato dalla polizia.
Finché non cade Assad devo stare in esilios,
Ora la sua bambina di cinque anni, Shelma,
ha bisogno di essere operata d'appendicite.
«Mi hanno chiesto 700 dollari, mi dite voi
dove 1i trovo». I i piceolo dei figli & nato
qui ma non I'ha potuto registrare: «Mi chie-
dono i documenti, ma ki ho tutti perduti in
Siria». E il 1avoro & sempre meno. Quando
va bene, riesco a fare la giornata, 15 dollari
in tutto.
La polizia passa periodicamente negli in-
sediamenti informali sorti lungo i confine
anord di Tripoli o nella valle della Bekaa.
Dicono agli occupanti che devono andarse-
ne, ma nessuno sa bene dove, A differenza
della Giordania, il cui governo ha organiz-
zato giganteschi campi semi-blindati, come
quello di Zaatari, dove vive circa il 20 per
cento dei profughi siriani, il Libano, memo-
re della drammatica esperienza dei campi
palestinesi, non ne vuole proprio sapere di
insediamenti ufficiali, che rischiano di di-
ventare permanenti. Chi arriva qui, si deve
arrangiare come pud.
I siriani borghesi, quelli che non sono fug-
giti in Furopa, vivono perlopiii a Beirut e
dintorni. Gli altri, la massa dei disperati
o semplicemente chi ha perso tutto nella
fuga, cerca rifugio dove capita. Nel nord
del Libano, sopra Tripoli, ci sono una ses-
santina di accampamenti. Nella valle della
Bekaa, dove la situazione & particolarmente
dura perché d'inverno faancora piti freddo &
nevica spesso, ce ne sono addirittura cento-
cinquanta. La massima tensione si registra
nelle aree di confine, per arrivarci bisogna
passare attraverso la zona controllata dagli
Hezbollah, uno Stato dentro lo Stato. E gli
equilibri sono sempre pii1 precari.
Abboud, 35 anni, ci racconta di quando
Tl'ospedale gli ha chiesto 140 dollari per il par-
to della moglie. «Ho spiegato loro che ero
un rifugiato, ho mostrato la carta dell'Un-
her. Non €2 stato nulla da fare. Ho dovuto
chiedere prestiti a tutti quelli che conosce-
vo. E li sto ancora ripagandos. Le donne
sotto le tende cucinano, guardano quando
c'élatv, fanno figli. I mariti girano nel fango
con gli occhi a volte disperati a volte colmi
di rabbia. Ahmad alla fine scoppia. «Noiab-
biamo accolto i profughi libanesi quando &
scoppiata la guerra con Istaele. Loro, invece,
non ci vogliono. Altro che fratellanza araba.
Se qualcuno mi offre di combattere in cam-
bio di soldi, perché no..».
Eintanto I'Occidente resta a guardare.

Sara Gandolfi
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