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BOSNIA ERZEGOVINAEU
EUROPA

Lo Stari Most, il ponte di epoca ottomana simbolo di Mostar. Distrutto
il 9 novembre del 1993 è stato ricostruito dalla cooperazione turca. 

{TESTO E FOTO
DI TINO MANTARRO

DIVISI SU TUTTO, I BOSNIACI VANNO
D’ACCORDO SOLO PER IL CIBO. E
ASPETTANO I TURISTI PER PROVARLO

LA PACE DEI SENSI
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Terra di pastori e pecore. Contadini artigiani che re-
sistono alla globalizzazione dei sapori e da tempi non
sospetti vivono immersi in ritmi lenti, ben prima che
lo slow in tutte le sue declinazioni diventasse moda.
Lo fanno perché non hanno alternative. La guerra è
tramontata da oltre un decennio, ma la situazione
economica è quella che è, così ritornare alla terra è
spesso l’unica alternativa all’emigrazione. “In Bosnia
siamo ancora a un livello preindustriale per quello
che riguarda l’alimentazione”, racconta Filim Kor-
dić, gestore del ristorante Le vedove, un posto in cui
ci si imbatte giusto se si percorre la strada che dalla val-
lata della Neretva (Narenta) sale verso Medjugorie,
ma dove si possono assaggiare i migliori prodotti del-
la terra bosniaca e una carne alla brace che vale il viag-
gio. “Se riusciamo a capirlo la nostra ricchezza la tro-
viamo nelle campagne e nei nostri contadini che pro-
ducono cibo come si faceva una volta. Perdere questi
saperi per passare ai prodotti industriali non avrebbe
senso”, aggiunge Kordić. “Quando siamo partiti, nel
2006, non si sapeva neanche quali fossero i prodotti
tipici di quest’area” racconta Sorinel Ghetau, coordi-
natore di Oxfam Italia, l’ong che gestisce il progetto
“sapori dell’Erzegovina”. Finanziato da tre regioni
italiane e dalla Provincia di Arezzo, il progetto cerca
di salvaguardare e promuovere la geografia dei cibi
dell’Erzegovina, rendendoli motore di sviluppo socia-
le ed economico. “Cerchiamo di costituire una rete di
produttori sparsi sul territorio che perpetuino le tra-
dizioni e l’eccellenza spontanea che li contraddistin-
gue. E lavoriamo per mettere in piedi un circuito tu-
ristico che li coinvolga (con ristoratori e albergatori)
per offrire ai turisti i veri sapori dell’Erzegovina, cer-
cando di farli gustare direttamente “a casa” dei conta-
dini. È l’unico modo per tutelare queste persone,
mettendole in condizione di vivere meglio e avere
maggiori certezze ”, spiega Ghetau. 
Turismo e sapori: equazione perfetta di questi an-
ni. E forse, in una terra fratturata in tre, uno dei mo-
di migliori per provare a superare le divisioni. Perché
hai voglia a millantare che questa linea segna un con-
fine e dall’altro lato so-
no diversi. Le persone
erano lì prima delle
guerre e dei trattati. Po-
co importa che in tasca

si abbia un passaporto con i gigli di Bosnia, la scac-
chiera croata o l’aquila bicefala serba: quando si par-
la di cibo non esistono confini. Anche se si è incastra-
ti in un Paese, la Bosnia Erzegovina, che molti vivo-
no come una camicia di forza. Del resto nei Balcani
ci si accapiglia su tutto, ma quando viene ora di man-
giare la tavola è imbandita ovunque delle stesse pie-
tanze. Formaggio in tutte le varianti, prosciutto cru-

do, cipolla, l’immancabile bicchierino
di šljivovica (la grappa), del pane croc-
cante e un frutto di stagione. Cibi spar-
tani, incarnati nei volti e nelle storie
dei contadini dell’Erzegovina.

Zdranko e Dragana vivono in quel che resta di
Slavogostici, un villaggio di case di pietra che un
tempo ospitava sette famiglie. Sta all’estremo sud
del Paese, sulla linea di confine tra Croazia e Bo-
snia Erzegovina segnata dal crinale delle Alpi Dina-
riche. Basta affacciarsi e domini l’Adriatico. Di fami-
glia serba, Zdranko e Dragana prima delle guerra
abitavano a Dubrovnik (Ragusa). Finita la battaglia
non avevano un posto dove andare e hanno deciso di
fermarsi qui, dove i nonni di Zdranko avevano co-
struito una grande casa. Bel coraggio. La casa non
aveva tetto, il paese non aveva né luce né acqua. Lo-
ro non avevano un mestiere. Mai munto mucche,

mai lavorato nei campi. Hanno iniziato con qualche
capra. Da zero hanno imparato a fare formaggio e
miele, cercando di ricordare quel che facevano i non-
ni. Oggi hanno tre figlie femmine e dieci mucche,
donate dalla cooperazione spagnola. Grazie al loro
latte producono lo škrivapac, il formaggio che scric-
chiola. È Dragana a lavorare il latte, aggiungere il ca-
glio e controllare la stagionatura. Qui come in tutta
l’Erzegovina il casaro è un lavoro per donne. Ironia
del destino, il formaggio di Dragana va a ruba tra i ri-
storatori di Dubrovnik che salgono a comprarlo an-
che se sarebbe proibito. Perché il grande problema di
tutti questi prodotti è la legge. “I prodotti di origine

In queste pagine, in senso orario; retrobottega di un ristorante a Sarajevo;
Damir Radić, produttore di grappe di Stolac; il campionario  di prodotti
Radić; il signor Glogovac mostra la pelle di pecora che diventa
il sacco per il formaggio; Mostar, passeggiate serali sullo Stari Most. 

LA TAVOLA UNISCE 
E PERMETTE DI ANDARE

OLTRE LE DIVERSITÀ

TERRA ANTICA, L’ERZEGOVINA. IL
TEMPO NE HA INVECCHIATO LE MONTA-
GNE, GLI UOMINI HANNO FATTO IL RE-
STO. PIETRE BIANCHE, LEVIGATE DAL
VENTO E TORMENTATE DALLA STORIA.
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animale, quindi miele, formaggi e prosciutto, non
possono essere venduti fuori dai confini nazionali
perché la Bosnia non ha un sistema di controllo de-
gli alimenti in linea con i parametri richiesti dall’U-
nione europea”, spiega Sorinel.
E allora per provare il sir iz mijeha, il formaggio
nel sacco, il più prestigioso e raro frutto di queste
montagne, bisogna per forza venire in Erzegovina.
Conservato in una pelle
di pecora seccata, gon-
fiata e usata come fosse
un otre, il formaggio nel
sacco viene invecchiato

per mesi, quasi un anno. Ottenuto da latte di pecora,
capra e vacca mescolati in quantità che ogni casaro de-
cide, ha una consistenza che sembra quella di un gra-
na, ma il sapore è più deciso, salato, quasi piccante.
Racconta lo scrittore Andrea Semplici che quando
queste terre erano parte dell’Impero ottomano, i bey
si facessero versare il tributo direttamente in sacchi di
formaggio. Difficile da trovare nei negozi, raro nei ri-

storanti, per assaggiarlo bisogna per-
dersi tra i villaggi che difficilmente so-
no segnati sulle mappe dell’altopiano di
Nevesinje, nella Repubblica Srpska.
Barriera naturale all’omologazione dei

sapori (impossibile trovarne uno uguale all’altro), il
formaggio nel sacco è alla base di una fragile econo-
mia familiare che si regge sulla fatica, sul sacrificio e
la voglia di non lasciare queste terre pietrose. Grazie
a Oxfam è diventato anche un presidio Slow food
ed è nata un’associazione che raccoglie dodici produt-
tori sparsi tra piccole municipalità nei dintorni dell’al-
topiano di Nevesinje. Al mercato del sabato di Tre-
binje, nella Repubblica Srpska, trovi qualcuno di
questi contadini che per una mattina si è trasforma-
to in timido venditore. Se ne stanno in silenzio, sot-
to i platani della piazza, fianco a fianco con anziane
donne che vendono le verdure del proprio orto e
grappa fatta in casa. Aspettano con il sacco aperto, co-
me fosse il bottino di un lungo viaggio. 
E certe volte al mercato di Trebinje trovi anche il
miele di Milivoje Kovacević. Cento arnie e 73 anni,
Milivoje sembra uscito da uno di quei dipinti che
immortalavano i generali dell’esercito austrounga-
rico a fine Ottocento. Con i suoi baffoni alla France-
sco Giuseppe è un altro di questi contadini pervica-
cemente attaccati alla propria terra. Il suo villaggio,
Bobovitsa, ha meno di cinquanta abitanti e ha rivisto
l’elettricità nel 2007. Eppure Milivoje finita la guer-
ra è tornato a viverci e ha ripreso a custodire le sue api,
come gli avevano insegnato il padre e prima ancora il
nonno. L’esatto contrario di Srecko Brkić, che vive in
una casa isolata sulle montagne spoglie vicino a Lju-
buski, nell’Erzegovina occidentale. Lui dopo la guer-
ra si è inventato un mestiere ed è diventato artigiano.
Un artigiano del prosciutto. Ha costruito un essicca-
toio dove stagiona e affumica cosce di maiale che gli
portano da tutta la Bosnia. “Per me l’alternativa era
coltivare patate e cavoli, oppure andarmene”, rac-
conta. “Ho provato e sono riuscito a rimanere”. Gra-
zie al passaparola i suoi 5mila, succulenti, prosciutti
finiscono prima ancora di essere messi in vendita.  
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In queste pagine, dall’alto in senso orario, Josip Brckic’, 
viticultore vicino Medjugore; la via centrale di Trebinje; la tekija 
di Blagaj, antico monastero sufi vicino Mostar; frutta di stagione 

al mercato del sabato di Trebinje; l’imam della moschea di Poc̆itelj.

LE STORIE RACCONTATE 

in queste pagine hanno origine dal

progetto “I sapori dell’Erzegovina”

gestito da Oxfam Italia, da cui 

è nato anche un libro a metà tra la

guida e il racconto. Si chiama

Viaggio in Erzegovina ed è scritto 

e fotografato insieme da Andrea

Semplici e Mario Boccia. 

“Un viaggio per cercare e scoprire

che la tenacia dei contadini e la

cultura del cibo sono più resistenti

della follia degli uomini. Un piccolo

libro. Un racconto che racchiude le

storie di allevatori, casari, pastori,

contadini, apicoltori, gente che,

ostinatamente, ripianta ciliegi e fichi

fra le pietre della loro terra”.

Pubblicata da Oxfam Italia in due

edizioni (italiano e inglese), la guida

costa 10 euro e si può acquistare

presso l’ufficio di Okusi Herzegovinu

a Mostar (Stari grad 1), oppure 

nelle librerie Buybook di tutta 

la Bosnia Erzegovina. Altrimenti 

si può ordinare via internet sul sito

www.buybook.com.

Una guida alla semplicità

QUESTA È LA TERRA 
DI CHI NON HA 
MAI AMATO LA FRETTA
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Ma tra un assaggio e l’altro c’è molto da vedere,
in Erzegovina. Luoghi piccoli, gemme del passato,
paesaggi da scoprire. Come la tekija di Blagaj, un
monastero sufi che se ne sta ai piedi di una falesia al-
ta duecento metri da cui il fiume Buna fuoriesce do-
po essersi immerso per chilometri nel cuore della
montagna. A vederlo sembra una casetta di villeggia-
tura costruita nel 1520. Nel suo giardino a fine mag-
gio può capitare di assi-
stere a uno spettacolo di
dervisci che entrano in
trance danzando. Altri-
menti il vero spettacolo

è il silenzio accompagnato dal rumore dell’acqua.
O come Poc̆itelj, sul lato sinistro della Neretva. Un
piccolo borgo dominato da una torre ottagonale e di-
feso da mura di pietra che risalgono lungo la monta-
gna e oggi servono a isolarla dalla strada che porta
verso l’Adriatico. All’epoca della Iugoslavia era ritro-
vo d’artisti irregolare; distrutto durante la guerra,
oggi è un angolo di antica bellezza. La moschea,

avvolta dalle rose e gestita da un imam
che si mormora sia comunista, è luogo
di calma e dialogo. 
E poi c’è Mostar, il gioiello diviso, con
le sue chiese cattoliche e le sue grandi

moschee. Lo Stari Most, il ponte che univa la parte
del bazar con il resto della città, venne costruito nel
1566 dall’architetto ottomano Hajruddin aiutato
dai maestri scalpellini dell’Erzegovina. Era un pro-
digio di tecnica e bellezza: un ponte di pietra a cam-
pata unica su cui si veniva a conversare e ad ammira-
re la Neretva che ribolle. Granata dopo granata,
venne distrutto la mattina del 9 novembre 1993.
Diventato suo malgrado simbolo delle assurde divi-
sioni di una guerra assurda è stato ricostruito quasi
dieci anni fa, ma sulle sue pietre si scivola ancora. 
Belle queste terre. Sono come gli alberi di melogra-
no: stupendi a vedersi, nascondono spine. l

Da Sapere
Prefisso telefonico: +387 

Documenti: carta d’identità valida per l’espatrio.

Per le visite: Miturno travel organizza visite ai produtto-

ri citati in queste pagine con guide in italiano (Brace

Fejica 67, tel. 61209388; www.miturno.ba). Lo fa in

collaborazione con Okusi Hercegovinu, associazione

giovanile supportata da Oxfam Italia che si occupa di

promuovere i prodotti tipici dell’Erzegovina. Nel suo

negozio, che si trova a un passo dal ponte, si possono

acquistare i prodotti citati nell’articolo: Stari most 1, tel.

36554150; www.okusihercegovinu.com.

Arrivare
Aereo: da Pescara voli diretti stagionali per Mostar

con B&H Airlines (www.bhairlines.ba). Altrimenti

si vola su Sarajevo (buone coincidenze con Austrian

Airlines via Vienna, www.austrian.com) e poi in bus

(140 km, 2 ore). Oppure si atterra a Dubrovnik (vo-

li diretti stagionali da Milano con www.easyjet.com),

da qui in bus (142 km, 2 ore e mezza). 

Auto: da Trieste circa 600 chilometri quasi tutti in

autostrada (7 ore). Si entra in Bosnia alla frontiera di

Metković e si risale lungo la Neretva per circa 50 chi-

lometri fino a Mostar.

Dormire
Motel Emen***, Oneśćukova 32, Mostar, tel.

36581120; www.motel-emen.com. Aperto di recen-

te, offre camere spaziose a un passo dal ponte e una

bella terrazza per mangiare all’aperto. Doppia da 50 €.

Pellegrino****, Fejićeva strada 1, Mostar, tel.

62969000; www.hotel-pellegrino.ba. Accogliente,

nel centro pedonale della città, offre appartamenti e

camere con vista. Doppia da 45 €.

Guida
al viaggio
M O S T A R
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In queste pagine, in senso orario, un bar di Sarajevo; la moschee e
l’abitato di Poc̆itelj; la signora Glogovac mentre prepara il formaggio nel

sacco; Svijetlana Sakic, presidente di Okusi Hercegovinu, annusa 
i prosciutti di Srecko Brkić; Milievje Kovacevićalle prese con le sue arnie.

LA GEOGRAFIA DEI CIBI
SI PERDE IN UN RETICOLO
DI STRADE DI MONTAGNA
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