
nove donne dall’entusiasmo indistruttibile, 
tre jeep e centinaia di chilometri, facendo 

slalom tra i termitai. ad accompagnarci in 
questa (buona) missione in zambia è maya sansa. 

e il fare insolente delle caprette
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di Alba Solaro foto Rena Effendi/Institute

women have the power tre momenti del 
viaggio di maya con the circle, che in 
zambia sostiene progetti per dare più 
potere alle donne e prevenire l’aids (ne 
È affetto il 14,3% della popolazione).
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Come abbiamo fatto a finire 
all’Hollywood 2 Motel la nostra pri-
ma notte in Zambia? Che poi, ci sa-
rà anche un Hollywood 1, magari 
più all’altezza del suo scintillante no-
me? Con un po’ di immaginazione 
in fondo possiamo anche credere di 
essere a Beverly Hills invece che a 
Mongu, provincia dello Zambia oc-
cidentale. Al bar dell’albergo il gin 
tonic c’è ed è dignitoso. Ma se vuoi 

le noccioline devi andarle a compra-
re allo spaccio in fondo alla strada, 
come è toccato fare a Elske, una del-
le nostre compagne di avventura. 
Le nostre prenotazioni per il miglior 
lodge della zona si sono smaterializza-
te all’ultimo minuto, le stanze pare se 
le siano prese i membri di una com-
missione governativa di passaggio, ed 
eccoci qua: «È l’Africa», ci diciamo 
davanti a un piatto di pesce fritto 
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’acqua? una questione femminista: i maschi 
decidono dove fare i pozzi, ma ci vanno le donne

ORA DI CUCITO 
OXFAM Dà UNA 
MANO ALLE 
SCUOLE DELLE 
PICCOLE 
COMUNITà. 
A QUELLA DI 
CHIWALA HA 
REGALATO 
MACCHINE DA 
CUCIRE. E 
MUTINTA 
MAKWAMBA 
(QUI A DESTRA)  
INSEGNA AI 
RAGAZZI COME 
FARE VESTITINI 
E TAPPETI DA 
RIVENDERE. 



Non È la prima volta in Africa 
per Maya Sansa - quella era stata 
l’estate 2010, in Kenya per girare Un 
altro mondo di Silvio Muccino. Sulla 
jeep che ci porta al villaggio di Mati-
we per vedere la prima di tante scuo-
le “autoprodotte” dalle comunità lo-
cali, Maya racconta che a Nairobi 
aveva conosciuto «un uomo meravi-
glioso, Gianfranco Morino. Un chi-
rurgo che vive laggiù e ha fondato 
World Friends, un’ong volutamente 
piccola perché solo così, mi spiegava, 
puoi controllare che fine fa il denaro. 
E puoi essere certo che non verrà spre-
cato per pagare funzionari che arriva-
no da New York in business class per 
una riunione e ripartono senza 

ia nonna mi ha insegnato a stare 
al mondo. e adesso ci parliamo su skype!

caprette salvavita rosta chalwe 
(foto a sinistra) con una delle capre 

che oxfam le ha regalato per aiutarla 
quando È rimasta vedova con 

sette figli. sotto,  maya fa amicizia. 
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e patatine; tutto sommato sono co-
se che succedono anche da noi. Non 
hanno fatto i conti con l’indistrut-
tibile entusiasmo di nove donne (un 
bel mix: italiane, inglesi, un’olande-
se, e un’azera che vive al Cairo, la 
fotografa Rena Effendi) in missione 
per conto di The Circle, l’associa-
zione al femminile creata da Annie 
Lennox e Oxfam. In nove e pronte 
a macinare chilometri tra savana, 
pianure alluvionate, termitai grandi 
come villette bifamiliari e cespugli 
da condividere (vista la scarsità, per 
non dire l’assenza, di stazioni di ser-
vizio), per visitare alcuni dei proget-
ti che vivono grazie ai fondi raccol-
ti. E infatti: la più entusiasta di tut-
te, Livia Firth, tira fuori il telefoni-
no e scatta una bella foto all’insegna 
dell’Hollywood 2 da postare subito 
su Twitter. L’avventura è iniziata.
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glie con verdure e mais. Abbiamo sor-
riso incrociando nelle strade di Lusaka 
striscioni con su scritto “God bless in-
vestments”, poi ci hanno spiegato che 
i cinesi hanno investito qui 6 miliardi 
di dollari, e abbiamo capito. Ci siamo 
rese conto con piacere che tutto il per-
sonale di Oxfam in Zambia è fatto da 
gente del posto, come l’imperturbabi-
le e dolcissima Monica Mutesa che ci 
ha fatto da guida. E Maya ha tirato 
fuori tutta la sua amarezza parlando 
con i ragazzi di organizzazioni cattoli-
che come l’Ywca, di quanto sia inutile 
parlare di astinenza sessuale in un pa-
ese dove il 14,3% della popolazione ha 
l’Aids, «e usare il preservativo è l’unica 
cosa che puoi fare per salvarti la vita». 

e poi abbiamo scoperto che 
in Zambia l’acqua è una questione 
femminista. «Perché sono i maschi a 
decidere dove fare i pozzi - ci spiega 
Monica - ma sono le donne che devo-
no andare a prendere l’acqua, cammi-
nando per chilometri». Ne abbiamo 
incontrate di toste, determinate, capa-
ci di lavorare come muli per dare un 
futuro ai figli. A Lyalvo ci sediamo 
sotto gli alberi con mamme, nonne e  
bambini che in nostro onore si sono 
messi gli abiti più belli (primo premio: 
la gonna afro ricavata da una bandie-
ra del Manchester United), Maya si 
diverte a stuzzicarle: «Scusate ma voi 
siete felici di avere tutti questi figli o 
ne vorreste meno?», chiede. «Meno, 
meno!!», si mettono a ridere. «Meno 
siamo e meglio stiamo». Sono i dilem-
mi del post-colonialismo (lo Zambia 
è indipendente dal 1964), del “si sta-
va meglio quando si stava peggio”, che 
saltano fuori quando Maya chiede a 
una nonna cosa è peggiorato. «Siamo 
più poveri perché siamo di più - le ri-
sponde - la società si allarga, curiamo 
meglio i nostri figli, abbiamo più 
ospedali, scuole, risorse, ma qui nel 
bush non c’è cibo per tutti, manca la 
terra e non c’è mica il supermarket». 

«Mi colpisce que-
sta cosa che le ragazze con cui ho par-
lato», aggiunge Maya, «hanno più vo-
glia di studiare dei ragazzi. Mi fa pen-
sare all’Iran. Sapevi che le iraniane so-
no molto più colte dei loro uomini? È 
uno dei paesi con più laureate al mon-
do. Studiano perché vogliono essere 
libere di scegliere». Come Maya, che a 
14 anni ha scelto di studiare recitazio-
ne e l’ha fatto, e ha sempre deciso con 
cura a quali film dire sì (ora è al lavo-
ro in un noir di Alex Infascelli, poi la 
aspetta La bella addormentata, am-
bientato negli ultimi giorni di vita di 
Eluana Englaro, film di Marco Bel-
locchio che la lanciò ne La balia e l’ha 
diretta anche in Buongiorno notte; e 
ad aprile la vedremo nelle sale in Il 
primo uomo di Gianni Amelio). 
Riservata, «anche se a volte la gente 
pensa che io invece sia una dura», è 
nata a Roma 36 anni fa, il papà un 
iraniano che ha conosciuto solo a 15 
anni, e che le ha dato una sorella dal-
la sua seconda moglie. Maya, che non 
ha fretta di diventare mamma, spiega 
che «dal loro bellissimo rapporto ho 
capito i lati positivi, l’equilibrio e la 
maturità del diventare genitori a 
un’età non troppo giovane». Sua ma-
dre, «che ha solo venti anni più di me, 
è stata educata con rigore da mia non-
na, ma da vera ragazza anni Settanta 
ha poi infranto tutte le regole. Se non 
le andava di cucinare potevamo anche 
cenare a latte e cornflakes!». Quando 
parla della nonna le si illuminano 

neanche scendere dalla limousine». 
Ecco, non è l’approccio di The Circle 
e Oxfam. Ed è questo che ha convin-
to l’attrice italo-iraniana ad accettare 
l’invito, lasciare la sua casa di Parigi 
una mattina di novembre e imbarcar-
si per Lusaka insieme a Livia e altre tre 
formidabili foundraiser (Jane She-
pherdson, Chloe Baird-Murray, Elske 
Willenborg-Baines). Il paese che tro-
viamo al nostro arrivo è fresco di ele-
zioni e ci sorprende per stabilità demo-
cratica: il presidente uscente ha am-
messo la sconfitta; quello nuovo, Mi-
chael Sata, ha preso il potere senza ri-
volte; e ha nominato vicepresidente un 
bianco, Guy Scott, molto popolare per 
la politica che fa e non per il colore 
della pelle. Anche questa è l’Africa. 

dove Maya è 
arrivata alla conclusione che «la mise-
ria è più brutta in città, nei villaggi ho 
visto più dignità, bellezza, un rappor-
to armonioso con la natura». Ma ab-
biamo anche visto galline di coccio al-
te tre metri ai lati delle strade per far 
pubblicità agli Hybrid Chicken (che 
non avranno mai il sapore del pollo 
che ci hanno offerto le donne del vil-
laggio di Kalindini). Abbiamo visita-
to scuole dove le suore regalano il lat-
te di soia ai ragazzi per invogliarli a 
frequentare, e dove i maestri sono vo-
lontari che vengono pagati dalle fami-
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Quando è rimasta vedova, con sette 
figli, Oxfam le ha regalato tre capre. 
Lei le ha fatte diventare 23: «Una  par-
te le ho vendute e coi soldi ho pagato 
la casa e la scuola per i miei figli. Poi 
ne ho regalate tre a una vicina perché 
questo è il patto: restituire il dono». 
Bella come parabola, no? E riassume 
alla perfezione il senso di The Circle: 
dare potere alle donne meno fortuna-
te, aiutarle a cambiare da sole la pro-
pria vita. Chiacchierando con Rosta 
viene fuori una cosa curiosa: in Zam-
bia non bevono il latte di capra. Maya 
sbotta: «Ma come, avete tutte queste 
capre che fanno un latte buonissimo, 
e importate ettolitri di latte di soia? 
Mi fa venire in mente un’altra storia. 
Ho un’amica, Elisabetta, che vive in 

Puglia in un trullo ecosostenibile. 
Quando sono andata a trovarla l’esta-
te scorsa, stava facendo la passata di fi-
chi d’india: la cosa più buona che ab-
bia mai assaggiato! Il sud è pieno di 
questi frutti e nessuno li usa, allora ho 
fatto una prova. Sono andata al bar e 
ho chiesto una passata di fichi d’india. 
Mi hanno guardato straniti: “Mai 
sentito”. Ho mentito: “In quell’altro 
bar ce l’avevano”. Così magari gli ver-
rà voglia di provare! È incredibile la 
capacità che abbiamo, in Italia come 
in Africa, di non sfruttare la ricchezza 
del territorio». Sulla strada del ritorno 
parliamo dei progetti di Maya, che 
vuole fare un film sulla fotografa Tina 
Modotti con la regia di una sua ami-
ca videoartista, Ra di Martino; del suo 
amore per gli indiani d’America, cre-
sciuto dopo aver interpretato Alex, la 
dottoressa mohawk del film di Claude 
Miller Voyez comme ils dansent. 
E tiriamo le somme (positive) del 
viaggio: lo Zambia è uno dei paesi 
africani meglio avviati al cambia-
mento. «Ma guai a fare lavoro uma-
nitario solo per sentirsi più buoni», 
mi dirà Maya tempo dopo, ormai 
tornata a Parigi. «Sono la prima a fa-
re autocritica; viviamo in una società 
agiata dove il disagio è fortissimo ma 
ci è più facile aiutare un paese lonta-
no che il barbone che incontriamo 
tutti i giorni. L’altra sera andavo a 
una festa a casa di amici e accanto al 
portone c’era una coppia che dormi-
va per strada, probabilmente buttati 
da poco fuori di casa. Coi cartoni si 
erano fatti una piccola camera da let-
to. Mi si è fermato il cuore perché 
ho pensato: ma per la gente che ci 
sta intorno cosa facciamo?». 	  o

gli occhi: «Le ho messo skye sul com-
puter per poterci parlare la sera. Mi ha 
insegnato a stare al mondo; mi diceva 
“devi essere capace di sederti a tavola 
anche con i re”. Come mia mamma, è 
una libera pensatrice da cui ho impa-
rato, come diceva Simone de Beauvoir, 
che l’indipendenza di una donna ini-
zia dal suo portafogli. Va bene sogna-
re, ma guai a dipendere dagli altri». 

L’ultimo giorno di viaggio, 
nel villaggio di Kakolo facciamo la 
conoscenza di Rosta Chalwe e delle 
sue caprette. Ne ha una in braccio che 
ci guarda insolente come a dire «io so 
arrampicarmi, e tu?». Ha buoni moti-
vi per tirarsela, perché è a lei che Ro-
sta deve la sua casa nuova di zecca. 
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a natura dà tante risorse 
che non sfruttiamo: avete mai 
provato la passata di fichi d’india?

8 marzo con OXFAM ITALIA
“Diventa coltivattrice del cambiamento”, è 
l’invito che Oxfam Italia lancia per la giornata 
della donna. Come? Basta anche un mer-
cato dell’usato tra amiche per raccogliere 
fondi a favore del progetto Oxfam/The Cir-
cle che volete sostenere. Per info: numero 
verde 800991399 e oxfamitalia.org.


