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PER LA CALABRIA NON C’È CURA
OSPEDALI OCCUPATI O CHIUSI PER DEFICIT. GLI INTRECCI TRA ‘NDRANGHETA E POLITICA. QUI LA SALUTE NON È UN    DIRITTO E LE ECCELLENZE RISCHIANO DI SCOMPARIRE. «POI DICONO CHE SIAMO ARRABBIATI». REPORTAGE

L’ospedale di Rosarno. I lavori cominciarono all’inizio degli anni Settanta 
e sono stati completati nel 1991. Costo 7 miliardi di vecchie lire. Mai aperto

Una riunione del comitato Le Lampare. Dal 19 novembre 2020  presidiano 
l’ospedale Vittorio Cosentino di Cariati per denunciare lo stato della sanità 
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è rimasto impressionato: la gente in 
piazza per la salute, non era mai suc-
cesso. Emergency si offre di gestire un 
ospedale chiuso, nessuno risponde.

Una questione di vita o di morte, 
mettiamola così. C’è bisogno di ricor-
dare i martiri? Ragazzi come Federica 

Monteleone, Eva Ruscio, 
Flavio Scutellà: morti per 
un blackout, per una ton-
sillite, per una caduta. A 
Locri c’è un viale dedicato 
a Domenico Pandolfo e Gi-
rolamo Marino: non ave-
vano fatto il miracolo in 
sala operatoria, sono stati 

ammazzati. Un altro medico (e politi-
co), Francesco Fortugno, fu ucciso per 
aver cercato di scardinare gli intrecci 
‘ndrangheta-sanità-politica.

Il viaggio parte proprio da Locri, i 
cornicioni dell’ospedale vanno in pez-
zi. È stata appena inaugurata la 

OCRI (Reggio Calabria).   
No, la Calabria non è stata 
zitta. Drive-in intorno alla 
Regione. Preghiere e violini 

sotto gli ospedali smantellati. Proteste 
per i misteri della vaccinazione, il me-
dico va fuori col megafono. Blocchi 
stradali. Un’unità mobile di mammo-
grafia salutata come una vincita alla 
Lotteria. Un ospedale occupato, come 
fosse una scuola o una fabbrica.

Benvenuti al sud del Sud, dove la 
salute non è un diritto sancito dall’ar-
ticolo 32 della Costituzione. Dove il 
welfare è fatto da uomini di buona vo-
lontà, ma c’è bisogno di supereroi. Ul-
tima per i Lea, i livelli essenziali di 
assistenza, per il primo anno sopra il 
minimo consentito. Numeri bassi per 

L
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gli screening tumorali e del colon, le 
cure domiciliari per gli over 65, solo il 
25 per cento dei femori rotti viene ope-
rato entro le 48 ore. La gente scappa 
anche per gli interventi definiti “a bas-
sa complessità”, ci sono donne che 
vanno a partorire altrove. La Calabria 
paga 304 milioni di mobi-
lità passiva in un anno, è 
cliente della Lombardia 
per 70. Un debito teorico 
sopra i due miliardi. Fattu-
re emesse due volte: ne fer-
marono in tempo una di 
cinque milioni, ops, non ce 
ne eravamo accorti. «I bi-
lanci hanno una tradizione orale» dis-
se una volta il ministro Sacconi. Asp 
sciolte per mafia a Reggio e Cosenza, 
un commissario straordinario, ex que-
store, chiuso nel suo bunker. Isole di 
eccellenza, isole di resistenza. Strut-
ture fuori norma. Perfino Gino Strada 
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PAZIENTI IN FUGA 
VERSO 

LA LOMBARDIA 
E UN DEBITO 
CHE SUPERA

  DUE MILIARDI 
DI EURO 

Crotone: l’infermiera Eleonora Dotti si prepara al lavoro nel tendone Covid di 
Emergency dell’ospedale San Giovanni di Dio (2020). Emergency, terminato 
l’intervento, si è offerta di gestire uno dei 18 ospedali calabresi che sono stati chiusi
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risonanza magnetica, con apposita 
cerimonia. Il sindaco Giovanni Cala-
brese, Fratelli d’Italia, ha fatto notare 
al presidente della Regione (facente 
funzione) Spirlì che si tratta di una 
farsa: non esiste il collegamento inter-
no con l’ospedale, bisogna usare 
un’ambulanza per trasportare il pa-
ziente, un tragitto di 35 metri. Gli han-
no dato un Daspo, vietato 
l’ingresso alla massima 
autorità sanitaria del Co-
mune. Calabrese ha preso 
il Covid, dice di essersi sal-
vato per tre fattori: «Primo, 
un amico medico è venuto 
a casa. Secondo, ho fatto 
una Tac da un privato e 
hanno trovato la polmonite. Terzo, mi 
hanno curato bene a Reggio. L’ospeda-
le di Locri si sta spegnendo, io ho in-
contrato tre ministri, non è cambiato 
nulla. Un’indifferenza che provoca 
rabbia. Un’utenza di 150 mila abitanti, 
ci sono 15 milioni pronti per la ristrut-
turazione. Sei anni per attivare l’eli-

soccorso, quante vite perdute? Intanto 
il privato sostituisce il pubblico, il 
privato che la povera gente non può 
permettersi». 

L’AMBULATORIO NEL GHETTO
La povera gente. Il medico Lino Caser-
ta dice: il nuovo segretario del Pd do-
vrebbe venire qui. Arghillà, zona nord 

di Reggio Calabria, in sei-
mila nelle case popolari, 
molte occupate. Macchine 
smontate, bruciate, acca-
tastate. Immondizia. Papà 
che girano in auto smar-
mittate, portando i bambi-
ni sulle ginocchia, come 
fosse una giostra, perico-

losissimo. La radio a palla. Amico, 
dammi 5 euro per il gasolio. Lo Stato 
ha chiuso la scuola e aperto un com-
missariato a orario spezzato. Una po-
polazione al 50 per cento di ex rom, che 
chiama “italiani” l’altro 50, che anno-
vera anche maghrebini, filippini, po-
lacchi. Bambini obesi, in giro da soli. 

Qui Caserta ha aperto in una struttura 
in rovina un ambulatorio di medicina 
solidale grazie alla Fondazione Visma-
ra, è il terzo in città: posti dove ci vo-
gliono solo sette giorni per un’ecogra-
fia: «Ad Arghillà si muore giovani. La 
gente non sa nemmeno di avere certi 
diritti, si stupisce». Caserta sogna una 
rete metropolitana degli ambulatori 
sociali. «Io eroe? Vado solo incontro 
alle persone, non le aspetto. Per i co-
mitati d’affari sono un coglione».

IL TEMPO DELLA COMPETENZA
Il dottor Rubens Curia è portavoce di 
Comunità Competente, una rete regio-
nale di 45 associazioni. «In Calabria le 
leggi dello Stato non vengono applica-
te. Hanno vinto le clientele, ha perso il 
merito. Il debito è stato caricato sulle 
spalle dei cittadini, la medicina terri-
toriale desertificata, lavoriamo a mani 
nude. Bisogna tornare a fare filtro, al-
trimenti i pochi ospedali scoppiano e 
diventano un cronicario. Qui zero Case 
della Salute, in Emilia 104. Oggi c’è la 

LINO CASERTA 
( MEDICO): 
«IO EROE?  

VADO SOLO 
INCONTRO ALLE 
PERSONE, NON 

LE ASPETTO»

Gioia Tauro: l’ingresso dell’ospedale Giovanni XXIII praticamente inattivo anche 
per carenza di personale. Oggi ospita un solo centro Covid
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sponsabilità politiche e tecniche. Da-
vanti a certi funzionari, hai impres-
sione di saperne di più». 

A Siderno invece si vedono ogni do-
menica davanti all’ex ospedale. Il Co-
mune è sciolto per mafia, anche qui 
comanda un commissario, ma quanti 
saranno? Il comitato Casa della Salute 
chiede la realizzazione di un Poliam-

bulatorio specialistico, 
promesso e finanziato otto 
anni fa. Sasà Albanese ac-
compagnava suo nipote 
leucemico a Modena per le 
cure. La sua lotta è comin-
ciata allora: «Lo spazio c’è, 
l’Asp è un muro». È  venuto 
l’arcivescovo Francesco 

Oliva a pregare: «Diritti calpestati, la 
corruzione peccato mortale». Hanno 
fatto concerti e petizioni, non dobbia-
mo nulla a questi cittadini? 

A Melito, è stata l’ostinazione del 
collettivo Donne Insieme a tenere 
aperto H12 il Consultorio, l’unico con 
un’ostetrica, l’unica struttura in 

telemedicina, l’assistenza da remoto, 
bisogna cambiare modello. Ma servo-
no persone competenti, non serve un 
Prefetto per gestire la Sanità».

Curia ricorda che i soldi ci sono. 
Cinquecento milioni per i tre grandi 
ospedali (Palmi, Vibo, Sibaritide), 49 
per le Case della Salute, un finanzia-
mento europeo che rischia di andare 
in fumo. Troppo facile risolverla con la 
parola ‘ndrangheta: questa è anche 
una storia di incapacità manageriali, 
di tangenti, di inesorabile fallimento 
della politica e lottizzazione. In Cala-
bria sono stati chiusi 18 ospedali per 
via del deficit. In cambio sono state 
promesse strutture che non sono mai 
partite. Il risultato: gli ospedali scop-
piano, i servizi sono insufficienti, la 
tensione alta. Quasi 12 anni di com-
missariamento sono passati invano. 

All’imbrunire dal paese vecchio di 
Cariati (Alto Jonio) si vedono i pesche-
recci rientrare. Giù, nella zona nuova, 
ci sono gli striscioni intorno all’ospe-
dale: diritto a curarsi, diritto alla vita 

sempre. I ragazzi che occupano l’ospe-
dale chiuso dicono: il nostro Covid 
dura da più di dieci anni. L’altro mese 
una donna è morta di infarto, il Pronto 
Soccorso qui l’avrebbe salvata.

L’URGENZA DURA 5 MILA GIORNI
A Palmi (Basso Tirreno) c’è un largo 
spazio recintato, a un chilometro 
dall’autostrada, il verde 
cresce selvaggio, sullo 
sfondo i maestosi ulivi che 
piacevano ai Borboni. Ste-
fania Marino e Rocco De 
Marco dell’associazione 
Pro Salus raccontano: «So-
no passati cinquemila 
giorni dal finanziamento 
del nuovo ospedale, doveva essere 
fatto qui in tre anni con la procedura 
d’urgenza della Protezione civile. Il 
Rup, responsabile unico del procedi-
mento, si chiama Domenico Maria 
Pallaria, e resiste in Regione da tre 
legislature. Passano tre anni per ogni 
adempimento, siamo di fronte a irre-

GLI STRISCIONI  
E IL PRESIDIO 
DEI RAGAZZI 
DI CARIATI: 

IL NOSTRO COVID 
DURA DA PIÙ 
DI DIECI ANNI

Catanzaro: il triage Covid della Protezione civile nell’ospedale Pugliese Ciaccio. 
Il direttore Peppino Masciari ha denunciato lo stato di crisi della struttura
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L’ingresso dell’ospedale di Nicotera (Vibo Valentia). Una struttura enorme  
ma in parte semiabbandonata, con molti reparti chiusi

dice: «A me basta parlare di livelli 
standard, in una sanità sconquassata 
come la nostra. Siamo isolati dal pun-
to di vista scientifico, abbiamo mac-
chine obsolete». Parla dopo aver se-
guito in video un intervento in Fran-
cia, in calendario ha tre aneurismi da Giuseppe Smorto

cui i minorenni possono andare senza 
essere accompagnati dai genitori. L’ul-
tima volta che Melito è finita in prima 
pagina è stata per lo stupro di una tre-
dicenne, il branco era guidato dal figlio 
di un boss. Qualcuno si girò dall’altra 
parte, ma ci furono anche le fiaccolate 
di solidarietà, i diavoli e i resistenti. 
Anzi le resistenti.

LE MACCHINE OBSOLETE 
Non tutto è buio, per fortuna. Ci sono 
realtà di valore come il centro di Neu-
rogenetica diretto da Amalia Bruni a 
Lamezia Terme, all’avanguardia nello 
studio dell’Alzheimer, se solo la lascia-
no lavorare. E molte altre.

William Auteri è direttore del Di-
partimento di Neuroscienze all’ospe-
dale di Cosenza. Poteva andare a la-
vorare a Los Angeles, è rimasto in 
Calabria. Il suo reparto (neuroradio-
logia interventistica, pediatrica, on-
cologica) è considerato un’eccellenza. 
Di sicuro ha creato una squadra. Lui 
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Dall’ospedale fantasma di Gerace 
a quello atteso da tredici anni a Palmi, 

dai reparti di eccellenza di Cosenza 
ai medici che resistono alla malasanità 
come ad Arghillà, alle porte di Reggio 

Calabria. Il servizio del Venerdì 
di Giuseppe Smorto (in queste pagine)

è accompagnato da un docufilm 
sulla Sanità calabrese di Antonio 

Nasso, da oggi sul sito di Repubblica 

IL DOCUFILM SUL SITO 
DI REPUBBLICA

trattare. Descrive il suo ospedale co-
me un posto dove non si può mettere 
nemmeno un poster, altrimenti viene 
giù mezza parete. Anche le apparenze 
sono importanti. «In sala operatoria 
abbiamo device da diecimila euro, la 
questione dei soldi non è banale. Ho 
un angiografo di dieci anni fa, l’ho 
detto anche al commissario Guido 
Longo. Ho bisogno di una risonanza 
magnetica da 3 Tesla, insomma con 
una maggiore risoluzione dell’imma-
gine. I privati ce l’hanno». E con i pri-
vati è tornato a lavorare Pietro Coz-
zupoli, oltre 300 trapianti di rene, 
l’unico in regione a farli anche da 
donatore vivente. Dice: «Il commissa-
riamento ci porta alla rovina». È an-
dato in pensione, ha chiesto di lavo-
rare altri due anni nel pubblico, la 
legge lo permette. Gli hanno risposto 
no, appoggiandosi a un cavillo.

E poi dicono che i calabresi sono 
arrabbiati.


